Lolita

Lolita es una novela de Vladimir Nabokov, publicada en 1955, sobre un profesor de literatura obsesionado con una chica de 12 años, Dolores, con quien se involucra después de convertirse en su padrastro. Al final una entrevista a Jeremy Irons y Dominique Swain, protagonistas de la historia en el cine…

Lolita, luz de mi vida, fuego de mi interior. Mi pecado, mi alma. Lo-li-ta: la punta de la lengua toma tres pasos en el paladar para tocar en el diente. Lo. Li. Ta. Era Lo, simplemente Lo, en la mañana, cuatro pies diez en una media. Era Lola en pantalones. Era Dolly en la escuela. Era Dolores en la fila. Pero en mis brazos ella siempre era Lolita. ¿Tenía un precursor? Sí. No habría habido Lolita si no hubiera amado, un verano a una muchacha-niña. En un principado cerca del mar. ¿Cuándo? Años antes que naciera Lolita. Siempre pueden contar con el asesino para un estilo de prosa divertido. Señoras y señores del jurado, la prueba número uno es lo que los serafines… (El comienzo, cap. 1)

Vladimir Nabokov

Vladimir Vladimirovich Nabokov (1899 – 1977) fue un novelista ruso-americano. Sus primeras 9 novelas fueron escritas en ruso, pero alcanzó fama internacional después de empezar a escribir en inglés. Lolita (1955), su obra más notable en inglés, fue ranqueada cuarta en la lista de las 100 mejores novelas de Modern Library.

Vladimir Nabokov fue uno de los autores más ingeniosos del siglo 20, conocido por su originalidad como escritor. Fue un novelista experimental, que jugaba con varias formas de composición en las novelas. Sus trabajos llevan un elemento único de intriga y humor, alusiones literarias, juego de palabras engañosos e incidentes bizarros.

Nabokov nació en San Petersburgo en una familia rusa adinerada. Su padre fue abogado, periodista y estadista. El mayor de cinco hermanos Nabokov llevó lo que él llamó una niñez perfecta. A temprana edad Vladimir aprendió a leer y escribir en inglés, además del francés y el ruso. La familia fue forzada a escapar después de la revolución bolchevique, primero a Livadiya y después a Inglaterra por cierto tiempo, donde Nabokov estudió lenguas eslavas y románticas en Trinity College, Cambridge. Sus experiencias en Cambridge lo inspiraron para su novela Glory. La familia se mudó a Berlín en 1920. Después de terminar en Cambridge, Nabokov siguió a su familia a Berlín en 1922. Un año después se casó con Véra Evseyevna Slonim, una rusa judía quién le dio un hijo, Dmitri, en 1934. Nabokov vivió en Berlín quince años antes de mudarse a los Estados Unidos en 1940 cuando las tropas alemanas comenzaron a avanzar.

Iván Ilyich

El resumen

La muerte de Iván Ilyich puede ser vista como una reflexión o elaboración de las dudas filosóficas de León Tolstoi después de su conversión: amor de hermano, apoyo mutuo y caridad cristiana, son valores que aparecen como dominantes en el cuento. Al final las creencias religiosas de Tolstoi

Iván Ilyich vive la vida como la mayoría de la gente que conoce: trata de escalar su status en lo social, soporta un matrimonio con una mujer a la que encuentra demasiado exigente, quiere mejorar su posición en el trabajo y se centra más en su trabajo que en su familia.

Mientras cuelga una Cortina Iván cae torpemente al piso. Aunque parece algo superficial empieza a sufrir dolores en su costado. Su esposa insiste en que visite a un médico, pero éste no puede determinar su enfermedad y pronto queda claro que su condición es terminal. Iván intenta todos los remedios para curarse pero su situación empeora hasta que el dolor es tan intenso que debe dejar de trabajar y pasar el día en cama.

Durante el largo y doloroso proceso hacia su muerte Iván reflexiona que él no merece este sufrimiento ya que ha vivido bien. Empieza a odiar a su familia por evitar el tema de la muerte, por pretender que solo está enfermo. Encuentra cierto alivio en el sirviente campesino, el joven Gerasim, la única persona que no le teme a la muerte, el único, aparte de su hijo, que muestra compasión por él. Iván empieza a cuestionarse si realmente vivió una buena vida.

The Death of Ivan Ilyich

The Death of Ivan Ilyich cuenta la historia de un juez, y sus sufrimientos y muerte de una enfermedad terminal en la Rusia del siglo 19. Al final algo sobre Obeisance

… At the entrance stood a carriage and two cabs. Leaning against the wall in the hall downstairs near the cloakstand was a coffin-lid covered with cloth of gold, ornamented with gold cord and tassels, that had been polished up with metal powder. Two ladies in black were taking off their fur cloaks. Peter Ivanovich recognized one of them as Ivan   Ilych's sister, but the other was a stranger to him. His colleague Schwartz was just coming downstairs, but on seeing Peter Ivanovich enter he stopped and winked at him, as if to say: "Ivan Ilych has made a mess of things --not like you and me."

Schwartz's face with his Piccadilly whiskers, and his slim figure in evening dress, had as usual an air of elegant solemnity which contrasted with the playfulness of his character and had a special piquancy here, or so it seemed to Peter Ivanovich.

Peter Ivanovich allowed the ladies to precede him and slowly followed them upstairs. Schwartz did not come down but remained where he was, and Peter Ivanovich understood that he wanted to arrange where they should play bridge that evening. The ladies went upstairs to the widow's room, and Schwartz with seriously compressed lips but a playful   look in his eyes, indicated by a twist of his eyebrows the room to the right where the body lay.

La muerte de Iván Ilyich

La muerte de Iván Ilyich (The Death of Ivan Ilyich), publicada en 1886, es un cuento de León Tolstoi, considerado una obra maestra. Fue  escrito poco después de su conversión religiosa.

Durante un intervalo en el juicio de Melvinski en el gran edificio de los Tribunales de Justicia, los miembros y el fiscal se reunieron en la sala privada de Ivan Egorovich Shebek, donde la conversación versó sobre el célebre caso Krasovski. Fedor Vasilievich aceptó calurosamente que no estaba sujeto a su jurisdicción, Ivan Egorovich mantuvo lo contrario, mientras que Peter Ivanovich, al no haber participado en la discusión al principio, no tomó parte en ello, pero miró a través de la Gazette que acababa de entregarse.

—Caballeros —dijo — ¡Ivan Ilych ha muerto!

— ¡No!

—Aquí, léelo tú mismo —respondió Peter Ivanovich, entregando a Fedor Vasilievich el papel todavía húmedo de la prensa. Rodeados por un borde negro estaban las palabras: "Praskovya Fedorovna Golovina, con profunda pena, informa a familiares y amigos de la muerte de su amado esposo Ivan Ilych Golovin, miembro del Tribunal de Justicia, que ocurrió el 4 de febrero de este año 1882. El funeral tendrá lugar el viernes a la una de la tarde”.

¡Feliz Navidad 2017!

Navidad siempre nos llega con cierta nostalgia, de recordar a los seres queridos que ya no están, y con un dejo de “ojalá la próxima sea mejor”. De todos modos ¡Feliz Navidad para todos!, en cada rincón del planeta, que todos tengan un plato de comida para poner en la mesa y que el niño Dios nos bendiga. El relato de Hans Christian Andersen y al final una canción imperdible de Elvis Presley sobre la navidad y los autores que publicaron en aquella época.

La pequeña de los fósforos

Estaba terriblemente frío. Nevaba y estaba casi completamente oscuro y la noche, era la última noche del año. En este frío y oscuridad, sola en las calles, una pobre pequeñita, sin gorro y con los pies descalzos. Cuando dejara la casa llevaba zapatillas, es cierto, pero ¿de qué servían? Le quedaban grandes, que su mamá había usado hasta gastarlas. Eran tan grandes y la pobre pequeña las perdió cuando atravesaba la calle debido a dos carros que cruzaban a gran velocidad.

Una zapatilla había desaparecido. La otra la había robado un granuja que había corrido con ella. Él pensó que sería importante como una cuna cuando él algún día tuviera hijos. Por lo que la pobre pequeña caminaba con sus pequeños pies desnudos, que estaban bastante rojos y azules del frío. Llevaba una cantidad de fósforos en un viejo delantal y tenía un manojo de ellos en su mano. Nadie le había comprado nada en todo el día. Nadie le había dado una moneda.

Continuó temblando con frío y hambre, ¡el retrato de la tristeza, la pequeñita!

Consejitos para los nuevos líderes

Y todo gratis

Con esto de leer uno se da cuenta de muchas cosas, señoras y señores. Hace poco estuvimos leyendo Brave New World, de Aldous Huxley, y ya en las primeras líneas el autor mencionaba algunas cosas, secretos, tips diríamos, que podrían utilizar nuestros políticos para enquistarse en el poder por siempre. Aquí van algunos tips, entonces, así que agarren papel y lápiz y a copiar como buenos niños.

Para conseguir una sociedad mansa, poco pensante y satisfecha, al menos en la superficie, deberían:

Pasar grabaciones sobre lo que quieren que pensemos y creamos, especialmente en horarios de la noche, durante el sueño. ¿Cómo hacemos esto? Muy fácil, podrían invertir un millón de dólares en mensajes que alaben la reforma jubilatoria, la política de endeudarnos hasta el cuello y las subas de las tarifas de hasta un mil por ciento. Se podría elegir voces femeninas, sexis, y contratar a tantos locutores y periodistas que de repente aparecen como amigos del gobierno de turno. Un kit de CD, audífonos y la foto del político de turno estaría bien, para regalar a amigos, compañeros, pero especialmente a enemigos que critican por criticar una u otra medida. Por el dinero no se preocupen, total siempre hay una partida que se puede desviar de las fondos de educación, salud o vivienda y hasta que descubran el faltante ya todos van a estar jubilados, o como senadores de la nación con todos los fueros para protegerlos de cualquier investigación.

Valiente nuevo mundo

El resumen

Valiente nuevo mundo o Mundo feliz, de Aldous Huxley, crea un mundo de felicidad artificial y soluciones controladas. En esta novela de ciencia ficción Huxley expresa su temor de perder la individualidad…

En este nuevo mundo los niños son artificialmente creados y adoctrinados para formar parte de las diferentes castas, basadas en inteligencia y trabajo. Lenina, una de las trabajadoras, es popular pero Bernard, psicólogo, no. Su trabajo en condicionamiento le permite entender, y desaprobar, los métodos que usa la sociedad para mantener tranquilos a sus ciudadanos, que incluyen el tomar una droga. Su único amigo es Helmholtz, escritor, que encuentra difícil usar sus talentos creativamente en una sociedad libre de dolores.

Bernard toma unas vacaciones con Lenina en una reserva salvaje, en la cual observan a la gente que nace naturalmente, las enfermedades, el proceso de envejecimiento, otros idiomas, y estilos religiosos. Bernard y Lenina encuentra a Linda, una mujer del nuevo mundo, que está viviendo con su hijo John en la reserva. Ella también había visitado la reserva años antes pero al separarse del grupo es abandonada en el lugar. Había quedado embarazada pero no regresa por vergüenza. A pesar de vivir toda su vida en la reserva John no es aceptado por los locales. Linda le enseñó a leer a John, solo que de los únicos libros en el lugar: uno de ciencia y otros de las obras completas de Shakespeare. Ambos desean volver al nuevo mundo.

Nuevo mundo valiente

Se acondiciona a los bebés a odiar los libros y las flores y a la vez a amar el campo y los deportes, de manera que consuman artículos de las fábricas. De Aldous Huxley, el clásico Brave New World (la traducción Mundo Feliz no nos parece buena)

… Las explosiones cesaron, las campanas dejaron de sonar, el chirrido de la sirena se apagó. Los cuerpos rígidamente crispados se relajaron, y lo que se había convertido en llanto y aullido de bebés maníacos se amplió una vez más en un aullido normal de terror ordinario.

—Ofréceles las flores y los libros otra vez.

Las enfermeras obedecieron. Pero al acercarse las rosas, ante la mera visión de esas imágenes de color alegre los niños se encogieron horrorizados, el volumen de sus aullidos de repente aumentó.

—Observe —dijo el Director triunfante —observe.

Libros y ruidos fuertes, flores y descargas eléctricas, ya en la mente infantil estas parejas estaban unidas de manera comprometedora. Y después de doscientas repeticiones de la misma lección o una similar se casarían indisolublemente. Lo que el hombre ha unido, la naturaleza no tiene poder para separar.

—Crecerán con lo que los psicólogos solían llamar un odio “instintivo” hacia los libros y las flores. Los reflejos están condicionados inalterablemente. Estarán a salvo de los libros y la botánica toda su vida. El Director se volvió hacia sus enfermeras.

—Llévatelos de nuevo.

Aldous Huxley´s Mother

Estos párrafos, Mother,  provienen de la revista Esquire de 1956, edición en inglés encontrada en la biblioteca del abuelo, aquí en Salta. ¿Aldous Huxley? Un genio…

Heat and gravity, molecular motion and atomic disintegration – these are the physical prime movers of our economy. But there are also energies of thought, energies of feeling, instinct and desire – energies which, if canalized and directed, can be made to do useful work and ring up handsome profits. Some of these invisible energies were harnessed at the very dawn of civilization and have been turning the wheels of industry ever since. Personal vanity, for example, has powered half the looms and supported all the jewelers. The horror of death and the wish for some kind of survival have raised pyramids, have carved innumerable statues and inscriptions, have given employment to whole armies of painters, masons, embalmers and clergymen. And what of fear, what of aggressiveness and the lust for power, what of pride, envy and greed? These are the energies which, from the time of chipped flints to the time of split atoms, have powered the armament industry.