martes, 2 de abril de 2024

The Call of Cthulhu

"The call of Cthulhu" es un cuento del escritor estadounidense H. P. Lovecraft. Escrito en el verano de 1.926, se publicó por primera vez en la revista Weird Tales en febrero de 1.928.

Traducimos solo algunas páginas del cuento, y ya se puede sentir lo atrapante de la historia. Se la puede leer, completamente gratis, en inglés, en Project Gutenberg.

Title page of H. P. Lovecraft's "The Call of Cthulhu" as it appeared in Weird Tales, February 1928. Illustration by Hugh Rankin.
The Call of Cthulhu tal como apareció en Weird Tales

Inspiración

La primera idea de la historia surgió de uno de los sueños que Lovecraft tuvo en 1.919, que describió brevemente en dos cartas diferentes enviadas a su amigo Rheinhart Kleiner.

También se supone que se inspiró en The Story of Atlantis (1896) y The Lost Lemuria (1904) de William Scott-Elliot, que Lovecraft leyó en 1.926, poco antes de comenzar a trabajar en la historia.

Edward Guimont argumentó que La Guerra de los Mundos de H. G. Wells fue una influencia en " The call of Cthulhu", citando las similitudes temáticas de extraterrestres indiferentes, asociados con deidades, similitudes físicas entre Cthulhu y los marcianos, y el detalle de la trama de una nave embistiendo a un extraterrestre en un gesto temporalmente exitoso pero finalmente inútil.

Critica

El editor de Weird Tales, Farnsworth Wright, rechazó la historia y sólo la aceptó después de que el escritor Donald Wandrei, un amigo de Lovecraft, afirmó falsamente que Lovecraft estaba pensando en enviarla a otro lugar.

La historia publicada fue considerada por Robert E. Howard (creador de Conan el Bárbaro) como "una obra maestra, que estoy seguro vivirá como uno de los mayores logros de la literatura... El Sr. Lovecraft ocupa una posición única en el mundo literario. Ha captado, prácticamente, los mundos que están fuera de nuestro insignificante conocimiento".

Peter Cannon, consideró la historia como "ambiciosa y compleja... una narrativa densa y sutil en la que el horror adquiere gradualmente proporciones cósmicas", y agregó "una de las expresiones ficticias [de Lovecraft] más sombrías del lugar insignificante del hombre en el universo".

La historia, publicada una década antes de la Segunda Guerra Mundial, es interesante por el uso de la palabra "holocausto" como metáfora de una masacre global.

La historia

Creo que lo más misericordioso del mundo es la incapacidad de la mente humana para correlacionar todos sus contenidos. Vivimos en una plácida isla de ignorancia en medio de mares negros del infinito, y no estaba previsto que debiéramos viajar muy lejos. Las ciencias, cada una de las cuales se esfuerza en su propia dirección, hasta ahora nos han hecho poco daño, pero algún día, la unión del conocimiento disociado abrirá perspectivas tan aterradoras de la realidad y de nuestra espantosa posición en ella, que o nos volveremos locos por la revelación o huiremos de la luz mortal hacia la paz y la seguridad de una nueva era oscura. .

Los teósofos han adivinado la asombrosa grandeza del ciclo cósmico en el que nuestro mundo y la raza humana forman incidentes transitorios. Han insinuado extrañas supervivencias en términos que congelarían la sangre si no estuvieran enmascarados por un suave optimismo. Pero no es de ellos de dónde provino la única vislumbre de eones prohibidos que me estremece cuando pienso en ello y me enloquece cuando sueño con ello. Ese destello, como todos los temibles destellos de la verdad, surgió de una unión accidental de cosas separadas: en este caso, un viejo artículo de periódico y las notas de un profesor muerto. Espero que nadie más logre esta reconstrucción. Ciertamente, si vivo, nunca proporcionaré conscientemente un eslabón de una cadena tan espantosa. Creo que también el profesor pretendía guardar silencio sobre la parte que conocía, y que habría destruido sus notas si no le hubiera sorprendido una muerte súbita.

Mi conocimiento del asunto comenzó en el invierno de 1.926 con la muerte de mi tío abuelo, George Gammell Angell, profesor emérito de lenguas semíticas en la Universidad de Brown, Providence, Rhode Island. El profesor Angell era ampliamente conocido como una autoridad en inscripciones antiguas y los directores de importantes museos habían recurrido a él con frecuencia por lo que muchos recuerdan su fallecimiento a la edad de noventa y dos años. A nivel local, el interés se intensificó por la oscuridad de la causa de la muerte. El profesor había resultado herido mientras regresaba del barco de Newport, cayendo repentinamente, como dijeron los testigos, después de haber sido empujado por un negro con aspecto náutico que venía de uno de los extraños patios oscuros en la escarpada ladera que formaba un atajo desde el paseo marítimo hasta la casa del difunto en Williams Street. Los médicos no pudieron encontrar ningún trastorno visible, pero concluyeron, después de un perplejo debate, que alguna oscura lesión del corazón, inducida por el rápido ascenso de una colina tan empinada por un hombre tan anciano, era la responsable del fin. En ese momento no vi ninguna razón para disentir de esta sentencia, pero últimamente me siento inclinado a preguntarme, y más que preguntarme.

Como heredero y albacea de mi tío abuelo, que murió viudo y sin hijos, se esperaba que yo revisara sus papeles con cierta minuciosidad, y con ese propósito trasladé su conjunto de archivos y cajas a mis habitaciones en Boston. Gran parte del material que correlacioné será publicado más tarde por la Sociedad Arqueológica Americana, pero había una caja que encontré sumamente desconcertante y que me sentí muy reacio a mostrar a otros ojos. Estaba cerrada con llave y no encontré la llave hasta que se me ocurrió examinar el anillo personal que el profesor llevaba siempre en el bolsillo. Entonces, efectivamente, logré abrirla, pero cuando lo hice me pareció que sólo me enfrentaba a una barrera mayor y más estrechamente cerrada. Porque, ¿cuál podría ser el significado del extraño bajorrelieve de arcilla y de las anotaciones, divagaciones y recortes inconexos que encontré? ¿Se había vuelto mi tío, en sus últimos años, crédulo ante las imposturas más superficiales? Resolví buscar al excéntrico escultor responsable de esta aparente perturbación de la tranquilidad de un anciano.

El bajorrelieve era un rectángulo tosco de menos de una pulgada de espesor y de unas cinco por seis pulgadas de superficie, obviamente de origen moderno. Sus diseños, sin embargo, estaban lejos de ser modernos en atmósfera y sugerencia, porque, aunque los caprichos del cubismo y el futurismo son muchos y salvajes, no suelen reproducir esa regularidad críptica que se esconde en los escritos prehistóricos. Y la mayor parte de estos diseños parecía ciertamente ser escritura de algún tipo, aunque mi memoria, a pesar de estar muy familiarizada con los documentos y colecciones de mi tío, no logró identificar esta especie en particular, ni siquiera insinuar sus afiliaciones más remotas.

Encima de estos aparentes jeroglíficos había una figura de evidente intención pictórica, aunque su ejecución impresionista impedía tener una idea muy clara de su naturaleza. Parecía una especie de monstruo, o un símbolo que representaba un monstruo, de una forma que sólo una mente enfermiza podía concebir. Si digo que mi imaginación un tanto extravagante produjo imágenes simultáneas de un pulpo, un dragón y una caricatura humana, no seré infiel al espíritu de la cosa. Una cabeza pulposa y con tentáculos coronaba un cuerpo grotesco y escamoso con alas rudimentarias, pero fue el contorno general del conjunto lo que lo hizo más sorprendentemente espantoso. Detrás de la figura había una vaga sugerencia de un trasfondo arquitectónico ciclópeo.

El escrito que acompañaba a esta rareza estaba, aparte de una pila de recortes de prensa, en la letra más reciente del profesor Angell, y no pretendía tener un estilo literario. Lo que parecía ser el documento principal estaba titulado "CTHULHU CULT" en caracteres minuciosamente impresos para evitar la lectura errónea de una palabra tan inaudita. Este manuscrito estaba dividido en dos secciones, la primera de las cuales se titulaba "1925 - Dream and Dream Work of H. A. Wilcox, 7 Thomas St., Providence, R. I.,", y la segunda, "Narrative of Inspector John R. Legrasse, 121 Bienville St., New Orleans, La., at 1908 A. A. S. Mtg—Notes on Same, & Prof. Webb's Acct.". Los demás artículos manuscritos eran todos notas breves, algunas de ellas relatos de los extraños sueños de diferentes personas, algunas de ellas citas de libros y revistas teosóficos (en particular, Atlantis de W. Scott-Eliott and Lost Lemuria), y el resto comentarios sobre viejas sociedades secretas supervivientes y cultos ocultos, con referencias a pasajes de libros de consulta mitológicos y antropológicos como Golden Bough de Frazer y Witch-Cult in Western Europe de Miss Murray. Los recortes aluden en gran medida a enfermedades mentales extravagantes y a brotes de locura o manía grupal en la primavera de 1925.

La primera mitad del manuscrito principal contaba una historia muy peculiar. Parece que el 1 de marzo de 1.925, un joven delgado, moreno, de aspecto neurótico y excitado, había visitado al profesor Angell llevando el singular bajorrelieve de arcilla, que entonces estaba excesivamente húmedo y fresco. Su tarjeta llevaba el nombre de Henry Anthony Wilcox, y mi tío lo había reconocido como el hijo menor de una excelente familia poco conocida por él, que últimamente había estudiado escultura en la Escuela de Diseño de Rhode Island y vivía solo en el Fleur-de-Lys cerca de esa institución. Wilcox era un joven precoz de genio conocido pero de gran excentricidad, y desde niño había despertado la atención a través de las extrañas historias y extraños sueños que solía contar. Se llamaba a sí mismo "psíquicamente hipersensible", pero la gente seria de la antigua ciudad comercial lo desestimaba como simplemente "raro". Sin mezclarse mucho con los de su especie, había ido perdiendo visibilidad social gradualmente y ahora sólo era conocido por un pequeño grupo de estetas de otras ciudades. Incluso el Providence Art Club, ansioso por preservar su conservadurismo, lo encontró bastante incompetente.

En ocasión de la visita, según decía el manuscrito del profesor, el escultor pidió bruscamente a su anfitrión el identificar los jeroglíficos del bajorrelieve. Hablaba de un modo soñador y forzado que sugería pose y simpatía alienada, y mi tío mostró cierta brusquedad al responder, porque la notoria frescura de la tablilla implicaba parentesco con cualquier cosa menos con la arqueología. La réplica del joven Wilcox, que impresionó a mi tío lo suficiente como para recordarla y registrarla palabra por palabra, tenía un tono fantásticamente poético que debió caracterizar toda su conversación y que desde entonces he encontrado muy característico de él. Dijo: "Es realmente nuevo, porque lo hice anoche en un sueño de ciudades extrañas y los sueños son más antiguos que la melancólica Tiro, o la contemplativa Esfinge, o la Babilonia rodeada de jardines".

Fue entonces cuando empezó aquella incoherente historia que de repente jugó con un recuerdo dormido y despertó el febril interés de mi tío. La noche anterior se había producido un ligero terremoto, el más considerable sentido en Nueva Inglaterra en algunos años; y la imaginación de Wilcox se había visto afectada profundamente. Al retirarse, había tenido un sueño sin precedentes de grandes ciudades ciclópeas de bloques de Titán y monolitos arrojados por el cielo, todos chorreando un cieno verde y siniestro con un horror latente. Los jeroglíficos habían cubierto las paredes y los pilares, y desde algún punto indeterminado debajo había llegado una voz que no era una voz, una sensación caótica que sólo la fantasía podía transmutar en sonido, pero que intentó expresar mediante la casi impronunciable mezcla de letras, "Cthulhu fhtagn".

Esta confusión fue la clave del recuerdo que excitó y perturbó al profesor Angell. Interrogó al escultor con minuciosidad científica, y estudió con intensidad casi frenética el bajorrelieve en el que se había encontrado trabajando el joven, helado y vestido sólo con su ropa de dormir, cuando el despertar lo había invadido desconcertantemente. Mi tío culpaba a su vejez, dijo más tarde Wilcox, de su lentitud para reconocer tanto los jeroglíficos como el diseño pictórico. Muchas de sus preguntas le parecieron muy fuera de lugar a su visitante, especialmente aquellas que intentaban conectar a este último con cultos o sociedades extrañas, y Wilcox no podía comprender las repetidas promesas de silencio que le ofrecían a cambio de admitir su membresía en algún organismo religioso místico o pagano muy extendido. Cuando el profesor Angell se convenció de que el escultor ignoraba cualquier culto o sistema de saber críptico, asedió a su visitante exigiéndole futuros informes sobre sueños. Esto dio frutos regulares, pues después de la primera entrevista el manuscrito registra las llamadas diarias del joven, durante las cuales relataba sorprendentes fragmentos de imágenes nocturnas cuyo contenido era siempre alguna terrible vista ciclópea de piedra oscura y goteante, con una voz subterránea o inteligencia gritando monótonamente en enigmáticos impactos sensoriales que no se pueden escribir excepto como un galimatías. Los dos sonidos que se repiten con mayor frecuencia son los de las letras "Cthulhu" y "R'lyeh"… (The call of Cthulhu, H. P. Lovecraft, 1928)

Artículos relacionados

Heinemann le pagó a Wells 100 libras por el libro, que se publicó en 1895… The Time Machine

Los cuerpos estaban cruelmente golpeados, y maltratados. Las puertas de… Los Crímenes de la Calle Morgue

se la adaptó a un programa de radio que emitía comunicados que parecían reales, provocando el terror en la audiencia… La Guerra de los Mundos


Te vendo una casa en pleno centro de Salta, Argentina, en la que pudo haber descansado este monstruo. Mandá tu mail para contarte más.

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Deja aquí tus mensajes, comentarios o críticas. Serán bienvenidos