Native Son

Necesitaba mostrar cómo era la vida del norteamericano en aquellos años anteriores a los de las luchas por los derechos civiles, quizás cuando Malcolm X nacía, y qué mejor que elegir un clásico como Native Son, de Richard Wright, que trata sobre la desesperación, la pobreza, y la falta de oportunidades.

Ponemos algunos párrafos del capítulo How Bigger was born, que me parecen tan interesantes como la novela misma. El autor explica qué lo motivó a crear a Bigger Thomas.

Más abajo una foto de un hombre bebiendo de una fuente en una terminal de Oklahoma City, en 1.939. ¿Adivinan que podrá decir el cartel en la pared?

 

… fue asesinado durante los días de la Prohibición: mientras entregaba licor a un cliente.

 

Introducción

Native Son (1940) es una novela del autor norteamericano Richard Wright. Cuenta la historia de Bigger Thomas, un joven afro americano que vive en la pobreza total en una humilde área de la zona sur de Chicago, en la década del 30.

“No existe negro norteamericano”, James Baldwin escribió, “que no tenga su Bigger Thomas viviendo en su cerebro”.

El libro fue un éxito, un bestseller. Sin embargo, fue criticado por Baldwin y otros como que mostraba a Bigger como un estereotipo, no un personaje real.

How Bigger was born

... El nacimiento de Bigger Thomas se remonta a mi infancia, pero no hubo solo un Bigger, sino muchos, más de los que podría explicar y más de los que sospechas. Pero permítanme comenzar con el primer Bigger, a quien llamaré Bigger N°1.

Así fue como vivió Bigger N°1. Su vida fue un desafío continuo para los demás. En todo momento se salió con la suya, bien o mal, y los que lo contradijeron tuvieron que luchar. Y nunca fue más feliz que cuando tuvo a alguien acorralado y a su merced; parecía que el significado más profundo de su vida miserable estaba en él en esos momentos.

No sé cuál fue el destino de Bigger N° 1. Su arrogante personalidad es tragada en algún lugar de la amnesia de mi infancia. Pero sospecho que su final fue violento. De todos modos, dejó una marcada impresión en mí; tal vez fue porque anhelaba secretamente ser como él y tenía miedo. No lo sé.

Si hubiera conocido solo un Bigger, no hubiera escrito Native Son. Déjame llamar al siguiente, Bigger N° 2. Tenía unos diecisiete años y era más duro que el primer Bigger. Como yo también había envejecido, tenía menos miedo de él. Y la dureza de este Bigger N° 2 no estaba dirigida hacia mí o hacia los otros negros, sino hacia los blancos que gobernaban el sur. Compraba ropa y alimentos a crédito y no los pagaba. Vivía en las sucias chozas de los terratenientes blancos y se negaba a pagar la renta. Por supuesto, él no tenía dinero, pero nosotros tampoco. Lo hicimos sin las necesidades de la vida y nos matamos de hambre, pero él nunca lo haría. Cuando le preguntábamos por qué actuaba como actuaba, nos decía (como si fuéramos niños pequeños en un jardín de infantes) que los blancos tenían todo y él no tenía nada. Además, nos diría que éramos tontos en no obtener lo que queríamos mientras estuviéramos vivos en este mundo. Nosotros escuchábamos y estábamos de acuerdo en silencio. Anhelamos creer y actuar como él lo hizo, pero teníamos miedo. Éramos negros del sur y estábamos hambrientos y queríamos vivir, pero estábamos más dispuestos a apretar nuestros cinturones que a provocar conflictos. Bigger N° 2 quería vivir y lo hizo. Estuvo en prisión la última vez que supe de él.

Wright en 1.939

Hubo un Bigger N° 3, a quien los blancos llamaban "mal negro". Llevaba su vida en sus manos de una manera literal. Una vez trabajé como vendedor de boletos en un cine para negros (todas las salas de cine en Dixie son Jim Crow; hay películas para blancos y películas para negros), y muchas veces Bigger N° 3 vino a la puerta y me dio pellizcos en el brazo y entró en el teatro. Con resentimiento y en silencio, me acariciaba mi magullado brazo. En ese momento, el propietario vendría y preguntaría cómo iban las cosas. Señalaría el oscuro teatro y diría:

—Bigger está ahí dentro.

— ¿Pagó? — El propietario preguntaría.

—No, señor — contestaría.

El propietario hablaría entre dientes:

—Mataremos a ese maldito negro uno de estos días.

Y el episodio terminaría ahí mismo. Pero más tarde, Bigger N° 3 fue asesinado durante los días de la Prohibición: mientras entregaba licor a un cliente. Un policía blanco le disparó por la espalda.

Y luego estaba Bigger N°4, cuya única ley era la muerte. Las leyes Jim Crow del Sur no eran para él. Pero mientras se reía, maldecía y las rompía, sabía que algún día tendría que pagar por su libertad. Su espíritu rebelde lo hizo violar todos los tabúes y, en consecuencia, siempre oscilaba entre estados de ánimo de intensa euforia y depresión. Nunca fue más feliz que cuando había burlado alguna costumbre estúpida, y nunca más melancólico que cuando pensaba en la imposibilidad de ser libre. No tenía trabajo, porque consideraba esclavitud cavar zanjas por cincuenta centavos por día. "No puedo vivir de eso", decía. A menudo lo encontraba leyendo un libro. Se detendría y de manera burlona, melancólica y cínica imitaba las travesuras de los blancos. En general, terminaba su mímica en un estado deprimido y decía:

 —Los blancos no nos dejan hacer nada.

Bigger N°4 fue enviado al asilo para los locos.

Luego estaba Bigger N° 5, que siempre montaba en los tranvías Jim Crow sin pagar y se sentaba donde quisiera. Recuerdo que una mañana se metió en un tranvía (todos los tranvías en Dixie están divididos en dos secciones: una sección es para blancos etiquetada: PARA BLANCOS. La otra sección es para negros y está etiquetada: PARA COLOR) y estaba sentado en el sección blanca. El conductor se acercó a él y le dijo:

—Vamos, negro. Muévete a donde perteneces. ¿No sabes leer?

Bigger respondió:

—No, no sé leer.

El conductor se encendió:

¡Sal de ese asiento!

Bigger sacó su cuchillo, lo abrió, lo sostuvo despreocupadamente en su mano y respondió:

—Oblígame.

El conductor se puso rojo, parpadeó, apretó los puños y se alejó tartamudeando:

— ¡La maldita escoria de la tierra!

Una pequeña conferencia enojada de hombres blancos se llevó a cabo en la parte delantera del vehículo y los negros sentados en la sección de Jim Crow escucharon por casualidad:

—Ese es el Bigger Thomas Nigger y es mejor que lo dejes en paz.

Los negros experimentaron un intenso destello de orgullo y el tranvía avanzó en su viaje sin incidentes. No sé qué pasó con Bigger N° 5. Pero puedo adivinar.

The Bigger Thomases fueron los únicos negros que conozco que violaron sistemáticamente las leyes de Jim Crow del Sur y se salieron con la suya, al menos por un breve y dulce hechizo.

Eventualmente, los blancos que restringieron sus vidas les hicieron pagar un precio terrible. Fueron fusilados, ahorcados, mutilados, linchados y, en general, acosados​​ hasta que murieron o sus espíritus se rompieron.

Hubo muchas variaciones a este patrón conductista. Más tarde me encontré con otros Bigger Thomases que no reaccionaron a los Black Belts encerrados con esta misma extremidad y violencia. Pero antes de usar Bigger Thomas como un trampolín para el examen de los tipos más leves, es mejor indicar más precisamente la naturaleza del entorno que produjo a estos hombres, o el lector tendrá la impresión de que eran esencialmente y orgánicamente malos.

En Dixie hay dos mundos, el mundo blanco y el mundo negro, y están físicamente separados. Hay escuelas blancas y escuelas negras, iglesias blancas e iglesias negras, negocios blancos y empresas negras, cementerios blancos y cementerios negros, y, por lo que sé, un Dios blanco y un Dios negro... (Traducción propia, con un poquito de ayuda de Google translator. Native son, by Richard Wright.)

Bebiendo de una fuente para gente de color

Artículos relacionados

I wanted to write about, which was the true devastation of racism on the most vulnerable, the most helpless unit in the society -- a black female and a child… Chloe Wofford

—Significa —contestó a la ligera —que el niño no es blanco. Significa que no eres blanca… El bebé de Desiré

… había trabajado alguna vez como mano de obra del señor Clutter y le había contado a Hickock sobre una caja de seguridad que Herb Clutter poseía… La masacre de los Clutter

Si visitas Salta puedes alojarte en un departamento completamente amoblado, apto para 3 personas, y que alquilamos a los seguidores del blog con un descuento especial. Deja tu mail que te enviaremos más información. “The apartment is very nice and super comfortable…” (booking.com)