Por qué escribo



Por qué escribo (Why I Write) es un ensayo de George Orwell detallando su viaje para convertirse en escritor. Fue publicado en 1946 en la revista Gangrel. Al final para saber un poquito sobre Herbert Kitchener

Desde muy temprana edad, tal vez a la edad de cinco o seis años, sabía que cuando creciera, sería escritor. Entre los diecisiete y veinticuatro años intenté abandonar esta idea, pero lo hice con la conciencia de que estaba ofendiendo mi verdadera naturaleza y que tarde o temprano tendría que sentarme y escribir libros.
Yo era el hijo medio de tres, pero había una brecha de cinco años a cada lado, y apenas vi a mi padre antes de cumplir los ocho años. Por esta y otras razones estaba un poco solo, y pronto desarrollé maneras desagradables que me hicieron poco popular a lo largo de mis días escolares. Tenía el hábito del niño solitario de inventar historias y mantener conversaciones con personas imaginarias, y creo que desde el principio mis ambiciones literarias estaban mezcladas con la sensación de estar aislado y ser subestimado. Sabía que tenía facilidad con las palabras y el poder de enfrentar hechos
desagradables, y sentí que esto creaba una especie de mundo privado en el que podía recuperar mi propio fracaso en la vida cotidiana. Sin embargo, el volumen de  escritura seria que produje durante toda mi infancia y adolescencia no llegaría a media docena de páginas. Escribí mi primer poema a la edad de cuatro o cinco años, mi madre lo tomó a dictado. No recuerdo nada de eso excepto que se trataba de un tigre y el tigre tenía «dientes parecidos a una silla» -una frase bastante buena, pero me parece que el poema era un plagio del «Tigre, Tigre» de Blake. A las once, cuando estalló la guerra de 1914-18, escribí un poema patriótico que fue impreso en el periódico local, como otro, dos años después, sobre la muerte de Kitchener. De vez en cuando, cuando era un poco mayor, escribía poemas de la naturaleza, malos y generalmente inacabados en el estilo georgiano. También intenté una historia corta que fue un fracaso horrible. Ese fue el total del trabajo serio que puse en papel durante todos esos años.
Sin embargo, a lo largo de este tiempo realicé en cierto sentido actividades literarias. Para empezar, estaban las cosas hechas a medida que producía rápida, fácilmente y sin mucho placer para mí. Aparte del trabajo de la escuela, escribí poemas semicómicos que podía hacer en lo que ahora me parece una velocidad asombrosa. A los catorce años escribí toda una obra de rima, imitando a Aristófanes, en una semana y ayudé a editar revistas de una escuela, tanto impresas como manuscritas. Estas revistas eran las más ridículas cosas burlescas que uno podía imaginar, y me ocupaba mucho menos de ellas que ahora con el periodismo más barato. Pero paralelo a todo esto, durante quince años o más, estuve llevando a cabo un ejercicio literario de un tipo muy diferente: era la formación de una "historia" continua sobre mí, una especie de diario que sólo existía en la mente. Creo que este es un hábito común de niños y adolescentes. De niño muy pequeño me imaginaba que era, digamos, Robin Hood, y me imaginé como el héroe de aventuras emocionantes, pero muy pronto mi 'historia' dejó de ser narcisista de una manera cruda y se convirtió cada vez más en una mera descripción de lo que estaba haciendo y de las cosas que vi. Durante unos minutos, este tipo de cosas estaría corriendo por mi cabeza: "Él abrió la puerta y entró en la habitación. Un haz de luz amarilla, que se filtraba a través de las cortinas de muselina, se inclinó hacia la mesa, donde una caja de fósforos, medio abierta, estaba al lado del tintero. Con la mano derecha en el bolsillo se dirigió hacia la ventana. En la calle, un gato estaba persiguiendo una hoja muerta ", etc., etc. Este hábito continuó hasta los veinticinco años, a lo largo de mis años no literarios. Aunque tuve que buscar y buscar las palabras correctas, parecía estar haciendo este esfuerzo descriptivo casi contra mi voluntad, bajo una especie de compulsión del exterior. La «historia», supongo, debe haber reflejado los estilos de los diversos escritores que admiré en diferentes edades, pero hasta donde recuerdo siempre tuvo la misma meticulosa cualidad descriptiva… (Why I Write, de George Orwell. Traducción propia.)
Para saber
Herbert Kitchener (1850 – 1916) fue un oficial británico que ganó notoriedad por sus campañas imperiales, su política de tierra arrasada contra los Boers y el establecimiento de campos de concentración durante la Segunda Guerra de los Boers, que luego jugaría un rol muy importante durante la primera parte de la Primera Guerra Mundial.

Artículos relacionados
Nineteen Eighty-four , by George Orwell

No te pierdas esta Entrevista a George Orwell. ¡Muy interesante!