El niño

La madre lo besa, despidiéndose de su niño. Acaba de dar a luz y no será lo suficientemente fuerte para sobrevivir. ¿Onslow gardens?  Aclarado al final. Del clásico de W. Somerset Maugham, De la esclavitud humana.

Una semana más tarde. Philip estaba sentado en el suelo en la sala de la casa de la señorita Watkin en Onslow gardens. Era hijo único y estaba acostumbrado a jugar solo. La habitación estaba llena de grandes muebles, y en cada uno de los sofás había tres grandes almohadones. Había un almohadón también en cada butaca. Todos éstos los había tomado y, con la ayuda de las sillas doradas de emergencia, ligeras y fáciles de mover, había hecho una elaborada cueva en la que podía esconderse de los pieles rojas que estaban al acecho detrás de las cortinas. Puso la oreja en el suelo y escuchó la manada de búfalos que corría a través de la pradera. En aquel momento, al oír la puerta abrirse, contuvo la respiración para que no fuera descubierto, pero una violenta mano apartó una silla y los cojines cayeron al suelo.
-Niño travieso, la señorita Watkin se enfadará contigo.
-¡Hola, Emma!
La enfermera se inclinó y le dio un beso, y luego comenzó a sacudir los cojines, y volver a ponerlos en su lugar.

-¿Voy a volver a casa? -preguntó.
vestido con polisón
Vestido con polisón, 1880
-Sí, he venido a buscarte.
-Tienes un nuevo vestido.
Era 1885 y ella llevaba un polisón. Su vestido era de terciopelo negro, con mangas estrechas y hombros caídos, y la falda tenía tres grandes pliegues. Llevaba un gorro negro con hilos de terciopelo. Ella vaciló. La pregunta que había esperado no llegó, y no pudo dar la respuesta que había preparado.
-¿No vas a preguntar cómo está tu madre? -dijo al fin.
-Ah, me olvidaba. ¿Cómo está mamá?
Ahora ella estaba lista.
-Tu mamá está bastante bien y feliz.
-Oh, que bueno.
-Tu mamá se ha ido. No la verás nunca más.
Philip no sabía a qué se refería.
-¿Por qué no?
-Tu mamá está en el cielo.
Ella comenzó a llorar, y Philip, aunque no comprendía todo en su totalidad, también lloró. Emma era una mujer alta, de huesos grandes, con pelo claro y facciones gruesas. Venía de Devonshire y, aunque llevaba muchos años en Londres, no había perdido su acento. Sus lágrimas aumentaron su emoción, y abrazó al pequeño contra su corazón. Sentía lástima por aquel niño privado del único amor en el mundo que no era egoísta. Le pareció terrible que fuera entregado a extraños… (Párrafos de De la Esclavitud Humana, de W. Somerset Maugham.)

Para saber
Onslow gardens: en South Kensington, Londres, Inglaterra. Las casas fueron construidas por Charles James Freake, en tierra que pertenecía al Smith's Charity Estate. Se estipuló que las casas serían blancas, construidas en diseños elevados, con especificaciones provistas por el arquitecto George Basevi. Las primeras cuatro casas fueron construidas en 1845 y ocupadas en 1847.
Artículos relacionados
El resumen de la obra De la Esclavitud Humana, de W. Somerset Maugham.
Of Human Bondage, the End
Recursos
Of Human Bondage, para leer  la obra en inglés


Hemos leído el resumen y unos párrafos en inglés. ¿Querés conocer algo más de la obra de W. Somerset Maugham, De la Esclavitud Humana? Comentanos.